Ramón Masats, el instante decisivo de la fotografía española

¿Tenía Masats alguna foto suya favorita? Preguntado por ello, sonreía y decía: «Es que sería vanidoso si dijera que bastantes. No hay una sola. Hay 20 o 30 fotos mías que me gustan». Esta, de una mujer pintando el borde de su casa en Tomelloso, es una de ellas. Masats supo ver no sólo a un ser humano trazando el límite entre el final de su vivienda y el resto de la tierra, sino a cada uno de nosotros mismos en el intento de trazarnos, de dejar una huella de nuestro paso entre dos nadas, una sensación que refuerza el plano picado, la altura desde la que Masats disparó. Es una de las imágenes que más fielmente dejan ver lo que podríamos llamar la 'mirada Masats', que —sin perder un ápice del rigor documental del gran reportero que era— siempre está viendo la realidad de un modo simbólico, metafórico.

Algunas fotos de Masats se han convertido en icono, como la más famosa entre las suyas, del seminarista jugando al fútbol. «¡Estoy harto de la foto del cura! —decía en una entrevista con XLSemanal—. De verdad. Me la pide todo el mundo y eso es bueno, porque la vendo, pero es que verdaderamente la odio... No es que no me parezca buena, pero da la impresión de que solo haya hecho esta foto. ¡Que igual es verdad! —agregó riéndose—. ¿A que acaba usted también sacando la del cura?». Dicho y hecho. La publicamos y aquí volvemos a hacerlo. Masats la tomó en 1959, en el Seminario Conciliar de Madrid y se publicó por primera vez en el desaparecido diario Ya. Es una de las pocas fotos españolas que el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) guarda en sus archivos, suele recordar su gran amigo, el también fotógrafo y editor Chema Conesa, que rastreó y localizó a los protagonistas de la imagen: Lino Hernando, el portero de 21 años, y Mariano Enamorado, el autor del gol. Porque sí, fue gol: «La sombra de la foto delata que el balón ya había pasado», volvió a reconocer estos días Hernando, hoy de 86 años, y ya jubilado, a nuestros compañeros de Relevo.

Visita del presidente Eisenhower. Madrid. 1959. Toda una declaración de intenciones. Mientras la llamada ‘fotografía oficial’ de los cincuenta, de carácter estetizante, se centraba en los grandes acontecimientos bajo palio, Masats creía en mostrar la vida de la gente al raso, a pie de calle. Ese fue el gran cambio introducido por toda su generación: el grupo La palangana, más todos los fotógrafos del Grupo AFAL. Cada uno de ellos salió del estudio y recorrió los caminos para retratar la España de aquellos 50 y 60 del siglo pasado, acabando con el salonismo y el pictorialismo tardío de la fotografía de posguerra, puramente formal. «Aquella generación –escribió José María Parreño– dirigió la mirada a la periferia de la ciudad y a los pueblos con una actitud insólita y casi subversiva». Desde entonces, siempre se ha dicho de ellos que fueron el ojo de toda una generación.

Como Velázquez, Masats retrató con igual equidistancia y dignidad a célebres y desconocidos, de Franco o Buñuel a los barrenderos de Barcelona. Raros son sus retratos posados: confiaba en el gesto como expresión más fiel. «En cada una de sus fotografías, el artista, o artesano como Masats mismo se designa, transforma la banalidad en singularidad y proporciona autonomía a los pequeños detalles que capta (...) —ha escrito Laura Terré, doctora en Bellas Artes y comisaria de varias exposiciones del fotógrafo—. La espontaneidad de Masats, esa inquietud natural, es lo que más nos admira. El movimiento capturado entre un claro y definido antes y un inquietante después. Incluso sin saber de fotografía, 'notamos' que sus fotos tienen algo que estéticamente está por encima del estilo». | Imagen: Yves Saint Laurent. Palacio de Liria. Madrid. 1959.

«En aquellos años 50 —rememora Chema Conesa, exquisito editor gráfico de Visit Spain, uno de los últimos libros de Masats— no se hablaba de política ni se trasegaban sueños. Las palabras se convertían en susurros; las conversaciones eran escuetas, discretas, inmediatas. Atendían a las necesidades diarias de la triste vida cotidiana». «Ramón Masats —apunta a la vez Laura Terré— apenas ha teorizado sobre su obra, cuya justificación estética está ahí implícita: la fotografía habla por sí misma, es un lenguaje intraducible. Pero hay algunas frases que nos orientan en la lectura de sus imágenes. Dijo, por ejemplo: 'Ni calidades ni luces hacen que una fotografía sea buena, sino el 'alma' que encierra, la emoción que pueda producir en el que la contempla'. Dijo también en una entrevista de 1960: 'Verismo y no falseamiento. Ningún otro arte puede captar el momento con tanta autenticidad». | Imagen: Dirección General de la Seguridad. Juzgado de guardia. Madrid. 1958.

La actual exposición Ramón Masats, El fotógrafo silencioso en la Fundación Foto Colectania de Barcelona presenta 138 imágenes entre las que se incluyen más de veinte inéditas, como esta, tomada por Masats durante una «excursión con la Real Sociedad Fotográfica», según su propio apunte, sin fechar. La muestra comenzó a ser preparada hace ya un año y medio, cuando el fotógrafo aún vivía, por el director de Foto Colectania, Pepe Font de Mora, y Sonia Masats, la hija del autor, quien trabajó codo con codo con su padre en el reordenamiento de su archivo durante los últimos años. De ese proceso, reemergió una serie inédita que Masats tomó en Arcos de la Frontera, Cádiz, «un encargo de un antropólogo francés —ha contado Sonia—. Mi padre fue allí varias veces durante tres años, pero este hombre desapareció, no le pagó y entonces guardó las imágenes. Hay bastante más material inédito de este trabajo, que da para una exposición». La presente —que puede visitarse hasta el 25 de mayo y que incluye alguna de las tomas inéditas de esa serie recuperada— es la primera muestra importante en España tras la que le dedicó, con gran éxito, el festival Paris Photo en noviembre pasado.

Retrato de Ramón Masats tomado por Carlos Carrión, para XLSemanal, durante la pandemia.