Henrietta, un pequeño Estados Unidos desde mi ventana

Noticia Relacionada

La extraña desaparición del trofeo del PGA

Iván Orio

Sí, lo admito, reducir una nación de medio centenar de Estados e innumerables modos de vida distintos a un rincón concreto es sociológicamente insostenible. Pero en mi particular visión, sugestionada por la pantalla grande y la televisión, siempre hay canastas de baloncesto junto a las casas –como en Henrietta–: dos o tres coches en la entrada que luego salen marcha atrás –como en Henrietta–; banderas con las barras y estrellas salpicadas por algunos jardines del vecindario –como en Henrietta–; porches con grandes jarras de té helado en la mesa –como en Henrietta–; y, por supuesto, un autobús escolar amarillo cuyo conductor recoge a los niños tras abrir la puerta con una barra oxidada y con señales de stop en los laterales –como en Henrietta–. ¿Por qué no los cambian? Porque todo el mundo los identifica y los respeta en la carretera.

Noticias Relacionadas

Diario del enviado especial

Iván Orio

El parking del Athletic Club en Rochester

Rahm afronta el más difícil todavía en el PGA

Iván Orio

Rahm-Scheffler, nueva batalla por el número uno

Iván Orio

El dandy de Rochester que ganó once 'Majors'

Iván Orio

En esta sucesión de imágenes no podían faltar la de un residente con el cortacésped o retocando el motor de su automóvil. O limpiándolo con una manguera. Sí, esas también las he visto en el Estados Unidos a escala que han levantado en este tranquilo paraje en el que te despiertas con el cantar de los pájaros. Un servidor y sus dos compañeros de aventuras hemos asimilado tanto este modo de vida que por supuesto aparcamos el coche para salir marcha atrás y soltamos el acelerador en cuanto vemos un autobús escolar. Un gran amigo mío siempre dice que donde fueres haz lo que vieres y eso es lo que procuramos hacer. Hemos echado en falta que un día suene el timbre y una pareja se presente en casa con una tarta de arándanos para darnos la bienvenida. Lo mismo sí han venido pero con los horarios que tenemos no hemos coincidido.

Es verdad que tanta paz puede tener su reverso, que en los barrios residenciales de postal que salen en el cine en ocasiones suceden cosas que no cuadran en un entorno con tanta calma ambiental, sin contaminación acústica –el ruido de toda la vida– y libre de humos. No hay comercios, ni cafeterías, ni tiendas de alimentación. Para hacer la compra, o comer o cenar, o tomar algo es obligatorio coger el coche. En la mayor parte de Estados Unidos las piernas son las ruedas y por eso hay gasolineras en cada esquina. Nosotros tenemos cuatro en un radio de cinco millas –¿ven como se pega todo?–. Las casas de Henrietta, por supuesto, tienen sótano, cómo no. La nuestra también. Me asomé un día por curiosidad pero me quedé en el primer escalón. La iluminación era tenue y de nuevo el cine me llevó a pasajes que es mejor no imaginarse.