Un carrusel deportivo de la zampada

Los mercados bullían desde primera hora de la mañana, la frontera era un hervidero de mercancía y un vaivén continuo de chóferes y camiones cargados de material de categoría y todo dios se empeñaba en gestionar aquella alegría de la mejor manera. En todas las tiendas se cambiaba moneda y atendíamos a los franceses y forasteros con buena mano para ofrecerles un servicio irreprochable, vaciándoles la cartera con mucho salero, sonrisa franca y profesionalidad infinita, ¡mersí, mesié-dame!

Mientras todo esto ocurría frente a nuestros párvulos ojos, soñábamos con besar las mejillas de esas novias francesas que nunca tuvimos y nos consolamos agarrándonos unas trompas del quince con unos colegas que aún hoy siguen siendo caraduras de pata negra, Aparici, Thalamas, Casadevante, Ibarbia, Noain, Pérez, Elósegui Bergareche, Cepeda, Cuevas, Tellechea y demás astronautas con apetito y sed indescriptibles. El Gaztelu es un superviviente de aquellas tabernas en las que las liábamos bien pardas y que pasaron a mejor vida, el Tres Hermanas del difunto César, el glorioso Vaticano de Jesús, el Arano de Segundito, el Zizari de Ángel y María Jesús, el Kuluxka o el Taberna, el Goiburu de Moskú y la grandiosa bolera del Palace.

Eran canela fina la sociedad de Caza y Pesca y la Cofradía del Salmón, en la que asábamos lechazos que no entraban en el horno y pimplábamos botellas de Marqués de Cáceres y Viña Tondonia que sisábamos a nuestros pobres padres, para asombro de los viejos del lugar que bebían chiquitos de vino peleón y no daban crédito a nuestras cuchipandas. Así que de casta le viene al galgo y nada me da más subidón que ver el Gaztelu vivo, coleando y con algunos de sus viejos protagonistas aún currando entre bastidores, pues Chelo y Félix siguen sirviendo bolas fritas de queso y jugosos picantes acompañados de birra helada o una selección de vinos finos a pie de barra.

Los artífices del milagro son sus propietarios Antonio y Cleo, dos culos inquietos con muchas ganas de currar y de sacar la familia adelante y de ver crecer a sus churumbeles Enzo y Sara por el barrio, pues son también los responsables del bar Tino, otra pequeña institución irunesa de toda la vida en la que mi padre tomaba el café a diario. Volviendo al Gaztelu, advertirán si franquean de nuevo la puerta que los tiempos cambian y las nubes se levantan pero la actitud es la de siempre, pues aquí dan de comer a todo pichichi sin hacerle ascos a nadie, lo mismo pinchos que raciones o bocadillos y meriendas a ese grupo de abuelas que se reúnen por la tarde a cotillear y no gastan un chavo. Tienen un menú del día imbatible y un pequeño comedor que abren los fines de semana o por encargo, con acceso desde la misma calle.

La oferta habitual son platos de siempre como fritos, gabardinas guarras, las clásicas bolas y otras golosinas como ensaladas o pimientos rellenos, pescados asados con patatas panadera, carnes con pimientos del piquillo o platos de pasta como espagueti con ragú de jabalí o tagliatelle a la carbonara con abundante papada curada italiana o guanciale. También guisan callos, te echan a la brasa una bisteca a la Fiorentina -una chuleta de toda la vida de dios-, o te fríen un par de huevos con patatas tapizados con ese jamón ibérico de categoría que cuelga de los ganchos y a la vista del cliente.

El carrusel deportivo de la zampada se complementa con hamburguesas de toda suerte y condición, bocatas tradicionales fríos o calientes con rellenos chiripitifláuticos y platos combinados de destellos grasos que se justifican ante el médico de cabecera con un poco de lechuga, tomate y cebolleta en una esquina del plato, ¡larga vida a los ambulatorios! La carta de vinos se sale del sota, caballo y rey habituales y el servicio es amable y pone mucho empeño por agradar y ser resolutivo, sin dar la murga. Que duren muchos años y lo veamos, ¡viva el Real Unión!, ¡viva la Tienda Margarita!