Las 'Iluminaciones' de Rimbaud

La obra de Arthur Rimbaud (Charleville, 1854-Marsella, 1891), abarca apenas cinco años de escritura, antes de cumplir los veinte. Y se condensa en dos libros: 'Una temporada en el infierno', publicado por él mismo en 1873, e 'Iluminaciones', escrito antes pero aparecido más tarde, en 1886, cuando el poeta hacía tiempo que había renunciado a la literatura. Y que ahora se reedita de la mano de Galaxia Gutenberg, en una extraordinaria edición que cuenta con la traducción de Miguel Casado y las ilustraciones del artista plástico Frederic Amat. Una pequeña joya que, siglo y medio después, vuelve a traer a su máximo nivel de expresión al maldito entre los malditos de la poesía.

Rimbaud escribió 'Iluminaciones' entre 1873 y 1875, a partir de dos estancias distintas en Londres. La primera de ellas comenzó en septiembre de 1872, cuando viajó a la capital de Inglaterra con Verlaine, para entonces convertido en su amante. Un año antes le había enviado algunos de sus poemas. Y como respuesta, había recibido una carta en la que Verlaine le decía: «Ven, querida gran alma. Te esperamos, te queremos», acompañada de un billete de tren para París. Viviendo en casa de Verlaine, con su esposa Mathilde, Rimbaud protagonizó entonces una vida salvaje y escandalosa, hasta convertirse en el auténtico enfant terrible de la ciudad.

Después del incidente con el fotógrafo Étienne Cariat, al que Rimbaud hirió con un bastón-espada, Verlaine decidió devolverle a casa. Pero el poeta tardó poco en regresar. La borrascosa relación amorosa que se desencadenó entre los dos a partir de ese momento propició que ambos acabaran escapándose a Londres, contando apenas para la aventura con el peculio de unas clases de francés y con una pequeña aportación de la madre deVerlaine, lo que les llevó a malvivir. Para combatir el frío y la humedad del invierno, Rimbaud se pasaba los días en el Museo Británico, donde «la calefacción, la iluminación, las plumas y la tinta eran gratis». En este ambiente de radical bohemia nacieron los primeros textos de 'Iluminaciones'.

A principios del año 1873, Verlaine se marchó a Bruselas, donde Rimbaud le siguió, y donde se produjo el conocido incidente del disparo, por el que Verlaine resultó condenado a dos años de prisión. A su regreso a casa de su madre, Rimbaud aceptó recluirse hasta terminar 'Una temporada en el infierno'. Al año siguiente volvería a Londres, esta vez acompañado del poeta Germain Nouveau, para acabar el libro. La última vez que se vieron Rimbaud y Verlaine fue en Alemania, en 1875. El segundo ya había salido de la cárcel, y el primero le llevó el manuscrito de 'Iluminaciones'.

Se trataba de la materialización de lo que Rimbaud ya había expuesto en algunas de sus 'Cartas del vidente' de 1871, destinadas a su amigo Paul Demeny o a su profesor, Georges Izambard. Misivas en las que hablaba de ese «yo es otro», en el que el poeta se convertía en augur, o en oráculo, a partir de un «largo, inmenso y racional desarreglo de todos los sentidos». La otredad del escritor maldito que reseña en sus 'Iluminaciones': «Que me alquilen de una vez esta tumba, blanqueada de cal con las líneas de cemento en relieve -muy lejos bajo tierra». Sus visiones apocalípticas cuando dice: «El aire está inmóvil. Qué lejos quedan los pájaros y los manantiales. Esto solo puede ser el fin del mundo que se acerca». Y también el culmen de la insolencia, la libertad, la frescura y la irredención del mito del poeta adolescente.

Lo que vino después de aquella entrega, que no se convirtió en publicación hasta 1886, cuando hacía ya mucho tiempo que Rimbaud vivía apartado del mundo literario, es ya biografía pura y dura: los viajes por Europa; la deserción del ejército colonial neerlandés justo después de enrolarse como soldado para Java; el viaje a Chipre, la estancia en Yemen y, finalmente, el establecimiento en Harar (Etiopía) como traficante de armas y de café. Antes de la detección del carcinoma por el que terminó perdiendo la pierna derecha. Y después la vida.

Iluminaciones, visiones, alucinaciones, relámpagos, espejismos, imaginaciones, vislumbres, calambres… Un prodigio de escritura onírica, libérrima, que ponía a la prosa poética en su tensión absoluta, y que inauguraba el verso libre en Europa, casi al tiempo de Laforgue o Mallarmé. Y que se convertiría en la clave para comprender no pocos movimientos posteriores como el decadentismo, el primer surrealismo y hasta los orígenes de la generación Beat. Hasta hoy mismo.