El temporal obligó a reforzar sobre la marcha el dispositivo preparado por las instituciones

Desde Balmaseda a Ondarroa, las montañas verdes que jalonan esa postal rutinaria que pone marco a nuestras vidas mudó por unas horas en una sábana impoluta, apenas alterada por la cinta de asfalto donde se acumulaba el tráfico y un ruido de fondo que parecía perder la batalla contra el frío. Un escenario de excepción que se vio pronto empañado por la fatalidad, y eso pese a no registrarse a esas horas accidentes de importancia en una red vial por lo demás colapsada. En Galdakao, un hombre de 65 años fallecía al resbalar en la nieve helada y golpearse la cabeza contra el suelo. La triste noticia tenía su contrapunto a sólo unos kilómetros de distancia, en el hospital de Basurto, donde una pareja llegaba en ambulancia espoleada por la esperanza de una nueva vida, la de su hijo Hugo.

La alerta estaba anunciada desde el martes. El Departamento de Seguridad había emitido un comunicado redactado en unos términos inusualmente tajantes. La nieve, ese meteoro que llegaba esta vez en brazos de un frente de frío siberiano, tenía hasta hora de entrada -las tres de la madrugada-, lo que parecía acentuar el desafío. Y el vaticinio fue de una exactitud milimétrica, incluidas las previsiones que hablaban de precipitaciones en forma de nieve a nivel del mar. Una estampa, la de las playas cubiertas de blanco, propia de otras latitudes y recluida en la memoria de los que por edad vivieron el temporal de enero de 1985. Nada parecido en 33 años.

Los copos, al contrario de semanas atrás, no tardaron en cuajar en carreteras y autopistas, lo que provocó cortes y caravanas en la AP-68 entre Areta y Bilbao; y en la A-8, en dirección a Cantabria, donde la autopista llegó a estar cortada en ambos sentidos. En semejante tesitura, el transporte público fue el principal aliado de los vizcaínos, obedientes con la consigna lanzada horas atrás por ayuntamientos y Gobierno vasco y que se resumía en guardar el vehículo particular bajo siete llaves. El metro fue el principal depositario de esta avalancha de usuarios, lo que provocó retrasos en todas las líneas y propició escenas como las que se vivieron en la estación de San Inazio, con cientos de personas apretujadas a la espera del siguiente convoy hasta el borde mismo de los andenes.

El sol asomaba y los problemas no desaparecían. Bizkaibus se vio obligado a suspender todos sus servicios entre las 7.30 horas y las 11.30, debido en buena medida a que los chóferes no llegaban a las cocheras, que la nieve impedía salir de ellas o que el estado de las carreteras hacía de todo punto imposible alcanzar la cabecera de las líneas. Un problema del que tampoco se libró Bilbobus, si bien de una manera más moderada (recuperó la normalidad a las 10 horas) por tratarse de una flota más pequeña y porque la capital vizcaína no sufrió los embates del temporal con la misma crudeza que el interior y la costa. En Loiu, la nieve se ensañó con el aeropuerto y extendió el caos por la terminal. Una treintena de vuelos fueron cancelados y otros dos desviados, mientras el personal se afanaba en limpiar las pistas sacudidas por la ventisca y en retirar la nieve de las alas de los aviones, lo que consiguieron minutos antes de las 11.00.

La cota de nieve se desplomó hasta el nivel del mar, atrayendo como un imán a la chavalería al tiempo que vaciaba las aulas (curioso comprobar cómo las bolas de nieve arrebataban por una vez el protagonismo a los teléfonos móviles). 139 colegios vascos cerraron ayer las puertas -de ellos 131 en Bizkaia- ante el giro que habían tomado las temperaturas, mientras la UPV y la Universidad de Deusto decidían reanudar las clases por la tarde. La noticia, recibida con resignación por los padres y con indisimulada satisfacción por sus hijos, movilizó a esa columna infatigable de abuelos que se reveló, una vez más, como la infantería más fiable.

Sea como fuere, la misma nevada que aumentó las atenciones relacionadas con caídas y fracturas, que descuadraba los turnos de trabajo en las fábricas y que convertía cada cuesta empinada en un reto para las empresas de reparto, fue recibida con una explosión de alegría en playas y parques. Así, sin tonos grises. Blanca.